整个临睡之前, 衡宁满脑子都是那句：“思怀明天不在家。”
以至于他都忘了，自己本不想再跟温言书有太多乱七八糟的交集的。
第二天早上，生物钟照例五点半就把他催起了床, 一套洗漱完成下来, 他约莫看了有几十次手机。
妈的，衡宁骂自己, 你他妈到底在期待什么？
他心不在焉地下楼跑了步, 跑了两圈刚要上楼, 迎面遇到了一家早点小推车。
这车看起来颇有些年头, 事实上在这一片也待了相当一段时间了，但唯独这一次，衡宁多看了它一眼。
太像了, 衡宁的目光跟着推车走了几步, 高中的时候自己每天也就在这样的小车前, 给温言书买豆浆和豆沙包, 十多年过去了, 地点从渝市走到北郊, 这样的小推车除了加了个比较有排面的牌匾之外, 居然也没有任何变化。
回来的时候，衡宁的手里就多了两杯豆浆和两盒蒸饺。
一自己居然就这么自然而然地买了早餐，还是两人份。
正想着一份当早餐一份留着中午热热吃，门口风风火火跑下来一位男大学生。
一股青春洋溢的风吹过来, 衡宁不用抬头, 就知道是那位“今天不在家”的何思怀。
那人飞一般从自己身边略过，正当衡宁为两人没有语言交流的擦肩而过松了一口气, 那人居然小跑着退了回来：“早上好啊衡老板！”
衡宁看了他一眼, 欲盖弥彰地把双人份的早餐往身后收, 面上冷漠道：“嗯。”
何思怀虽然是个小四眼儿，但显然眼神活得很，立刻对上了他藏到身后的双人份豆浆和蒸饺：“豆浆这么好喝？小温哥刚刚也说要下楼买。”
衡宁脑子一紧，皱着眉没回答他的问题：“你不赶时间吗？”
何思怀便立刻飞走了。
衡宁提着两份早餐，面色严峻地往楼上赶——温言书正好想喝豆浆，自己又正好买多了，所以完全是正正巧，谁也不想浪费这个钱。
临走到温言书家门口，衡宁才想起来自己应该报个备，于是打开手机强壮冷漠地发消息：“起来了？”
对面应该也是听见了脚步声，“哗”地一下拉开门。
两人面对面站着，温言书松松垮垮穿着掉到肩膀下面的大号睡衣，脑袋上翘着一根头发，嘴里还叼着根牙刷。
身后，前不久还光秃秃的毛坯房已经迅速生长成了一片亮堂简洁的小窝，防盗窗、窗帘、壁纸、小沙发、桌椅、储物柜……
一边的热水壶还腾腾冒着热气，真就像一个崭新又温馨的小家。
衡宁许久没有感受过这样安心的归属感，甚至眼前这惺忪懒散的人，也成了这小家最画龙点睛的一笔。
但他还是稳住了，举了举手上的袋子道：“刚下楼碰见何思怀，听他说你也要买，我就顺手给你带了点。”
他刻意颠倒了时间线，还着重强调了“顺手”两个字，就怕人想多。
那人抬头看他，先弯着眼朝他笑起来，伸手关好门，接过早餐放在然后吧嗒吧嗒跻着拖鞋跑去漱口。
洗手间传来哗啦啦的流水声，那人一边洗脸一边道：“你这也太客气了，我麻烦你帮忙，你还花钱请我吃早饭。”
衡宁又刚正不阿地强调：“顺便。”
温言书没回答，也不知是信了还是没信。
他家已经装好暖气片儿了，一进门暖和得很，那人便也就穿这个敞领的薄睡衣在他面前晃来晃去。
本来衡宁已经对他这副样子有所免疫了，但当他看见客厅那不属于温言书的一片书桌，这才骤然想起，这人现在还和另一个男的同住在一个屋檐下。
他就这么随随便便敞着领子、在家遍地遛着他的锁骨，不止衡宁看得清楚，何思怀肯定看得更清楚。
于是衡宁忍不住多嘴道：“衣服大成这样不难受吗？”
温言书好半天才看着自己光溜溜的肩头，伸手将衣服又提溜上来：“有一点儿，总掉。”
衡宁差点被他的回答气笑了——明知道穿着不舒服还硬穿，这人到底在想些什么？
但他转而又觉得自己没资格去教育温言书，毕竟他自己更是连一件像样的睡衣也舍不得买的。
但温言书很快撇走了这个话题，慢悠悠去厨房倒了碗醋，放到桌子边，“啪嗒”掰开竹筷子，笑眯眯道：“起床就有饭吃也太幸福了！”
衡宁看了他一眼，许久才撤回目光，和他一起埋头吃起来。
高中的时候，温言书就喜欢边吃饭便呜哝呜哝地说话，很显然，现在这个毛病也依旧没有改掉：“衡老板，你平时早上也在外面买着吃吗？”
衡宁实话实说道：“我自己做。”
今早确实属于特殊情况，自己脑子抽了下去买早餐，平时衡宁几乎不在外面买着吃——自己简单炒个饭，或是煮些粥、下点面条什么的，总比这一片儿的地沟油食品吃得叫人安心。
虽然衡宁自认为事业和学业已经救不起来了，但父亲的经历让他在健康方面丝毫不敢懈怠，他坚持锻炼身体、早睡早起，生活方面的自律严苛到有些不近人情。
正因为穷，才更要保护好身体，否则身体突然垮了，连看病的钱都不一定拿得出来。
“你真厉害。”温言书诚恳地夸赞道，“我一熬夜就起不来，别说自己做了，起得急我都来不及买。”
所以看着眼前这个多少有点病歪歪的家伙，衡宁又控制不住当爹又当妈：“好好吃饭。”
温言书没跟上节奏，看着手中的筷子，抬头道：“吃着呢，可认真了。”
沟通失败，衡宁只能硬着头皮补充道：“我说平时。”
温言书了然，垂下眼皮子，乖乖应了一声：“我努力。”
这顿早餐的气氛对于两个人来讲已经相当和谐了，温言书看衡宁又忍不住要帮忙收拾桌子，连忙把他摁下来：“我来我来，你去看题。”
然后转身，一阵娴熟地清起了桌子。
衡宁坐到一边的沙发上，这样的画面让他想起电视里经常看见的，晚餐后，妻子忙忙碌碌收拾起餐桌，丈夫便被支去书房，辅导孩子写作业。
他母亲走得早，小时候念书也不用父亲操一点心，自然没有过这样的体验，但看着温言书忙忙碌碌的样子，忽然对这样的生活产生了一点点小小的期待。
很快，温言书把桌子收拾了干净，转身吧嗒吧嗒跑去房间，拿出来笔纸凑到他身边坐下。
“妻子”的角色又很快转换成了“同桌”，但那一丝温暖的归属感并没有消失。
在那人飘过来的橘子香里，衡宁稍稍走了点神，又很快拿起笔。
他完全没有意识到，自己正在做的，正是这么多年来最讳莫如深的事情。
曾经有一段时间他甚至看到高中生都心烦，对于学习的事情他总是避之不及，每年六月的高考都会让他焦虑烦躁。
但现在，他在纸上清楚地列出昨天自己一步一步推出来的公式，从题干一点点抽丝剥茧，有条有理地讲出自己揣摩了一整夜的解题思路，轻松自在得像是一个意气风发的学霸。
温言书双手扒在桌边，眼睛跟着自己的笔尖儿转着，像是一只盯着玩具聚精会神的猫。
但没写几步，猫的眼珠子凝滞住了，衡宁瞥了他一眼，发现他的目光开始发直，就知道他的思维又飘到了八百里以外天马行空去了。
他只要一发呆就这样，他只要一听自己讲题就必定会发呆。
笔杆儿在衡宁的指尖上转了个漂亮的弧，下一秒轻轻敲在温言书的脑门上，那人骤地一惊，瞳孔差点儿缩成一条细线。
“我走神儿了？”温言书喃喃地摸着自己的脑袋，恍惚道，“对不起，我以为我听着呢，上了班之后完全没高中学习的状态了。”
衡宁倒是不恼，耐心问道：“要我重新讲一遍吗？”
温言书立刻点点头，转而又问道：“我可以录个音吗？我要是讲不出来，干脆直接放录音给她听。”
衡宁点头默许，接着问：“你不是要表现吗？放我的录音还怎么展示一把？”
温言书笑道：“是我花功夫找到你，我没功劳也得有苦劳吧？”
衡宁看了他一眼，目光稍稍柔软了下去。
温言书身上的橘子香味实在好闻，经历那一晚之后，这样的的味道总会引起衡宁的一些遐想。
而此时，这人仗着有录音帮忙，整个人开始明目张胆地开起小差。
他一会儿用手指去玩衡宁袖子上的衣扣，一会儿用嘴巴去叼放在手边的水杯，东摸摸西戳戳，最后该玩的玩了个遍，就干脆趴在桌上，睁着眼睛眼巴巴盯着衡宁看。
衡宁被他的头发扫到手背，低头看了他一眼。
趴着的动作让领口敞得更开，雪白的皮肤让衡宁一阵恍惚，更过分的是这人的眸子，朦胧的水汽里荡着一丝波纹，懵懂又带着叫人心动的缱绻。
看见自己骤地停下讲题的声音，这人非但没有收手，反而轻轻咬了咬下唇，变本加厉地抬眼看他。
以前，温言书每次想要接吻的时候就会有这样的小动作。
衡宁的脑子里率先闪过那句充满暧昧和暗示意味的“思怀明天不在家”，紧接着就是那晚只属他们于两个人的“不可告人”。
他感觉屋里的暖气忽然升温了，思维也逐渐混乱，下一秒，那人轻轻半仰起头，那橘香味的漩涡瞬间将他整个人吸了进去。
那一刻，他的大脑几乎是一片空白，只顺遂着本能就轻轻俯下身去，他感觉到那橘子的香气已经直接抚上了他的鼻尖。
温言书也轻轻闭上眼，睫毛在轻颤，似乎正在悄然等待着他的靠近……
“砰”，一声推门的脆响，两个人几乎是瞬间直起身来，一人拿起笔纸，另一个人端起空水杯喝着。
接着传来的便是男生大大咧咧的呼唤：“小温哥，我回来拿个东西，马上就走啊！”
下一秒，就听那人惊讶地唤了一句：“哟，衡老板也来了。”
从橘香味里骤然抽身的衡宁没有回头跟他打招呼。
他手里捏着的笔发出咔咔的碎响，只觉得脑袋都跳得生疼。
妈的。衡宁在心里恨恨地咒骂起来。
他妈的。
作者有话说：
何思怀：开门！查寝！让我看看你们在搞什么鬼登西！